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Lejos del juego
FPor Ezequiel Fernandez Moore

Haee varios afios, cuando Adolfina me hahla de su trahajo, los dos supimos que el camino no
seria facil. £Una mager escribiendo de deporte enun pais donde d deporte parece redudrse a
la pelota de firthol? En un fithol dominado por el machismo, Obligadas porlo que se
entiende como poliicamente correcto, las autoridades madmas del fathol ahora dan mas
espaco a las mujeres, Creen que asi son mas democriticas. Pero, cnando se olvidan dela
correceion politica v hablan espontineamente, dicen lo que piensan.

Joseph Blatter, presidente de la FIFA, pidid uniformes cefiidos para las deportistas asilos
hombres mirariamos mas la TV, Subiendo el tono, v quizas en linea con sus fantasias,
Lennart Johansson, por entonces presidente de la Union Europea de Fithal (UEFA), pidio
camisetas traspiradas.

Peor fue cuando el locutor del alimo Mundial de fiathol de migeres que se realizd en China el
ano pasado, presentd al torneo delante de la multitud. “Beautiful game, beatiful goals”™, o sea
Hermoso juegno, hermosos goles, deda el testo que debia leer. En cambio leya: “Beautiful
game, beautiful girls®, Hermoso juego, hermosas ninas.

¥ como olvidar a periodistas de renombre que, cuando “investi garon” el universo de mundo
del futhol de mujeres, s6lo recurrieron ala burla. Pero bueno, se sabe que la misoginia como
&l machismo nos alejan de juego. Del juego del fithal, de la vida, del sexn.

Adolfina, por suerte, no le hizo caso a los Blatter ni a los periodistas, (jala este libro le sirva
para seguir €l partido.

*aurelialibrus.cﬂm.ar



Wild bulls, discarded foreigners,

and brash champions:

US empire and the cultural constructions of Argentine boxers

Resumen

Con excepcion de las peliculas de Hollywood, no ha
habido un punto de contacto cultural entre la Ar-
gentina y Estados Unidos mas intenso que el boxeo.
El articulo considera dos temas entrelazados. El pri-
mero es la construccién del imaginario sobre los
boxeadores argentinos en Estados Unidos y la va-
riedad de las experiencias inmigratorias de esos pu-
giles. En segundo lugar, este articulo sostiene que
la presencia de boxeadores argentinos en Estados
Unidos forjo la sensacién en la Argentina de que
estos eran protagonistas en la escena pugilistica
norteamericana. Esto, a su vez, dio forma a la cul-
tura del boxeo argentino y a la imagen que éste se
hacia de si mismo.

Boxeo; Imperio; Migraciéon; Nacion; Identidad;
Raza.

Abstract

With the exception of Hollywood films, there has
been no more intense point of cultural contact
between Argentina and the United States than
boxing. This article considers two intertwined topics.
The first is the construction of the imagery of
Argentine boxers in the United States and the
varieties of Argentine boxers’ immigrant experience
in North America. Second, this article will argue that
the presence of Argentine boxers in the United States
forged a sense in Argentina that the former were
leading actors on the American boxing scene. This,
in turn, shaped Argentine boxing cultures and self
images.

Boxing; Empire; Migration; Nation; Identity; Race.



Toros salvajes, extranjeros

descartados y campeones insolentes:

Estados Unidos y la construccion cultural de los boxeadores argentinos*

DANIEL FRIDMAN** ¥ DAVID SHEININ***

En la Gltima década, los académicos han prestado creciente atenci6on
a la influencia e impacto de Estados Unidos en Filipinas, Panama y
otras sociedades en donde Estados Unidos ejerci6é un dominio impe-
rial violento.* En paises en los que el imperialismo norteamericano
fue menos devastador para la cultura politica local, la naturaleza de
la influencia cultural norteamericana y su impacto estd menos clara
y menos documentada.? Argentina es un ejemplo de ello. La influen-
cia politica y cultural de Estados Unidos en Argentina durante el si-
glo XX no puede ser equiparada con los casos de México o Republica
Dominicana, ni puede decirse que hayan tenido un impacto tan pro-
fundo sobre la cultura local. Pero al mismo tiempo, las influencias
culturales norteamericanas han sido penetrantes y han tenido un
sostenido impacto en la Argentina.

Existe sin dudas el peligro de trivializar la fuerza del imperio norte-
americano al confundir argentinos y filipinos como pueblos someti-
dos. La Argentina no es un caso “clasico” de imperialismo norteameri-
cano en América Latina. Aun cuando Estados Unidos apoy0 el golpe
de Estado de 19776 en Argentina, no hay evidencia de apoyo military de
inteligencia en una escala equivalente a los golpes militares de Brasil
en 1964 y Chile en 1973. A pesar de que las Fuerzas Armadas argenti-
nas utilizaron armas y estrategias militares norteamericanas para el
terrorismo de estado desde la década del ‘60, no hay un equivalente
argentino a la intervenci6én masiva de Estados Unidos en
contrainteligencia en El Salvador o Guatemala.? Aun cuando hubo una
importante influencia cultural norteamericana en la Argentina en el
siglo XX, no hubo una presencia de Estados Unidos tan devastadora
como las del imperialismo ecol6gico en Panama, los cultos a la mas-
culinidad en Repuablica Dominicana, o la presién norteamericana por
una modernidad contradictoria y colonial en Puerto Rico.*
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Reinhold Wagnleitner and Elaine Tyler
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Aun asf, el argumento de este articulo es que las influencias cultura-
les estadounidenses en la Argentina, y mas especificamente, la cons-
truccion cultural de los boxeadores argentinos en Estados Unidos son
significativas por lo que representan de la cultura imperial norteame-
ricana tanto en la Argentina como en el resto de América Latina. Esa
cultura exotiz6 a los latinoamericanos, tuvo profundas influencias
en la sociedad argentina y uni6 la experiencia de la Argentina a las de
otras naciones del hemisferio.5 El intercambio cultural, segiin el his-
toriador Penny M. Von Eschen, “fue la mercancia que sigui6 de cerca
a las mercancias tipicas de la guerra fria —petroéleo y uranio— junto
con otras cruciales para la seductora abundancia norteamericana”.®
Algunas veces —como en el caso de la misica de Louis Armstrong o
las pinturas de Jackson Pollock— la expansién cultural fue la piedra
angular de la politica exterior estadounidense, y fue promovida tan
activamente por el gobierno como lo fueron la expansion politica y
econdmica. Pero con la misma frecuencia, la expansion cultural fun-
cion6 independientemente de los objetivos politicos del gobierno.
Reinhold Wagnleitner argumenta que algunos de los casos mas fuer-
tes de expansién cultural norteamericana van a contramano de las
ideologias dominantes y la cultura de la elite de Estados Unidos.
Muchas sociedades han celebrado y adoptado elementos de la cultu-
ra popular afroamericana precisamente porque, durante la era del
movimiento de derechos civiles, la veian como alternativa a la cultu-
ra oficial estadounidense. En cierta medida, los boxeadores y segui-
dores del boxeo en la Argentina veian este deporte como parte de la
cultura afroamericana. Asimismo, como influencia cultural norteame-
ricana, el boxeo no lleg a la Argentina ni como expresion de la poli-
tica del Departamento de Estado ni como antidoto a la dominacién
de Estados Unidos.”

Con la posible excepcion de las peliculas de Hollywood, no ha habido
un punto de contacto cultural entre Argentina y Estados Unidos méas
importante que el boxeo. El popular mundo del boxeo argentino se
erigi6 en gran medida con una estética norteamericana, comenzan-
do con la construccion del Luna Park, la arena de boxeo principal del
pais, a comienzos del siglo XX. Equivalente y hasta quizas més im-
portante que el Madison Square Garden en el imaginario pugilistico
argentino, el estadio fue nombrado igual que el parque de diversio-
nes de Nueva York. Abierto en 1903, el Luna Park original de Coney
Island inspir6 decenas de copias en Estados Unidos y en otros paises.
“Luna Park” pasé rapidamente a formar parte de un vocabulario que
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acentuaba el placer y el deseo y que fue un ejemplo temprano de la
fuerza colonizadora de la cultura popular estadounidense.®

El presente articulo considera dos temas entrelazados. El primero es
la construccién del imaginario sobre los boxeadores argentinos en
Estados Unidos y la variedad de las experiencias inmigratorias de los
boxeadores argentinos en ese pais. Desde 1920, como producto de la
mercantilizacién del boxeo siguiendo el modelo norteamericano,
muchos pugiles argentinos buscaron éxito, fama y fortuna en Esta-
dos Unidos. La llegada a este pais de varias generaciones de boxea-
dores promovi6 la construcciéon cultural de un boxeador argentino
exotizado, un ideal masculino de potencia y fuerza bruta, paralelo al
imaginario sobre los boxeadores afroamericanos y de otros paises
extranjeros. La relacion bilateral en el boxeo fue tan intensa que con-
tribuy6 a definir lo que emergeria como la tinica imagen popular du-
radera sobre lo “argentino” en Estados Unidos: el boxeador argenti-
no.° Sin embargo, esta construccion idealizada ocultaba la realidad
de la migracion pugilistica. Mientras el imaginario era el de un pode-
roso extranjero que desafiaba la supremacia del boxeo norteameri-
cano, los boxeadores argentinos en Estados Unidos rara vez se pare-
cian a esa imagen. La mayoria de las veces eran abatidos fisica y eco-
némicamente en su estancia en Norteamérica.

En segundo lugar, este articulo sostiene que la presencia de boxeado-
res argentinos en Estados Unidos forj6 la sensaciéon en la Argentina
de que estos eran protagonistas en la escena pugilistica norteameri-
cana. Esto, a su vez, dio forma a la cultura del boxeo argentino y a la
imagen que este se hacia de si mismo. La relacion bilateral no solo
contribuyé a formar visiones populares sobre los argentinos, sino que
ademas el modelo cultural del boxeador norteamericano produjo el
estilo y la personalidad de ciertos boxeadores argentinos. Estados
Unidos ejerci6é una forma de poder cultural a través del box que pro-
movib conductas e ideales norteamericanos mas ampliamente.*°

Toros salvajes

En 1956, Humphrey Bogart protagonizé The Harder They Fall. El
film —el Gltimo de Bogart y una més de la larga serie de peliculas de
Hollywood sobre el box'— relata la historia del periodista de boxeo
Eddie Willis, que en sus afos de decadencia acepta una tarea poco
digna de su conocida honestidad. Nick Benko, jefe del hampa neo-
yorquina, lo contrata como agente de prensa de Toro Moreno. Re-
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2000), 150-156; Mary L. Dudziak, Cold
War Civil Rights: Race and the Image
of American Democracy (Princeton:
Princeton University Press, 2000);
Carol Anderson, Eyes Off the Prize:
The United Nations and the African
American Struggle for Human Rights,
1944-1955 (Cambridge: Cambridge
University Press, 2003).

15 Jeffrey Montez de Oca, “’As our
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cientemente importado de Argentina, Toro Moreno es una contra-
diccibén. Pese a su enorme fisico, Moreno es incapaz de golpear con
firmeza, mucho menos de ganar legalmente una pelea. Con la ayuda
de Eddie, el argentino superara sus limitaciones atléticas. Moreno
asciende en los rankings gracias a peleas arregladas y a una prensa
complice. Enfrentado en el final a una chance por el titulo —en una
pelea que no puede arreglarse— Moreno es noqueado y dafiado seve-
ramente por un oponente superior. Toro decide regresar a la Argen-
tina con la “fortuna” obtenida boxeando en Estados Unidos; pero lue-
go de gastos de managers, entrenadores, etc., la suma que le corres-
ponde se reduce a 49,07 ddlares. El final de la historia es de reden-
cion, pero no para el boxeador. Eddie, en un acto heroico que lo de-
vuelve a sus honestas raices, finalmente entrega a Toro la fortuna
amasada en el affaire y se dispone a escribir en contra de la mafia
enclavada en el boxeo americano.

Libremente inspirada en la carrera del boxeador italiano Primo
Carnera, la pelicula refleja una tradiciéon orientalista de Hollywood
que diluye la multi-etnicidad estadounidense en un tratamiento
bipolar de la raza, en este caso el combate blanco vs. hispano.*> Esa
tradicion jugd un importante papel equivalente en lo que el historia-
dor Gerald Horne llam¢ la “praxis de la supremacia blanca” en las
relaciones exteriores de Estados Unidos. Después de 1890,
crecientemente complejos ideales nacionales y extranjeros sobre la
blancura americana fueron yuxtapuestos con construcciones igual-
mente complejas sobre la negritud extranjera, para producir una ideo-
logia y una politica de dominacién de Estados Unidos sobre pueblos
sometidos.3 El caracter abierto del racismo norteamericano en las
relaciones exteriores comenzd a desdibujarse luego de la Segunda
Guerra Mundial, aunque pronto se formaron nuevas construcciones
culturales acerca de la raza y la superioridad estadounidense. En el
contexto de la derrota japonesa, Hollywood produjo nuevas repre-
sentaciones de los asiaticos, y los politicos norteamericanos asocia-
ron crecientemente raza con subversion politica, a la luz del activismo
de Martin Luther King Jr. y Paul Robeson.** Ademés, The Harder
They Fall anticip6 el “muscle gap”, una ansiosa politica del gobierno
norteamericano que sugeria que la cada vez mayor debilidad fisica
de los varones blancos estadounidenses se convertiria en una ame-
naza para la seguridad nacional. Tradicionalmente el mas masculino
de los pasatiempos norteamericanos, la corrupcién del boxeo refleja-
ba ahora las distorsiones del cuerpo blanco estadounidense, que a su
vez hacian al pais mas vulnerable a la temida amenaza comunista.'
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Entre 1930 y 1960, las peliculas de boxeo representaban alrededor
de un tercio de las peliculas sobre deportes hechas en Hollywood,
una proporcioén superior a la de cualquier otro deporte. Los produc-
tores usaban al boxeo en el cine como medio para introducir morali-
dades e ideologias a una amplia audiencia.’* En The Harder They
Fall, 1a transformacion de un italiano (Primo Carnera) en un argenti-
no no es apenas una casualidad sino que remite al boxeo argentino
como construccién cultural en Estados Unidos. La alusién a la Ar-
gentina ligada a una masculinidad bruta y un poder exdtico se re-
monta explicitamente a 1923, cuando el argentino Luis Angel Firpo
desafi6 a Jack Dempsey por el titulo mundial en el Polo Grounds de
Nueva York. Firpo habia sido bautizado en Estados Unidos como el
Toro Salvaje de las Pampas, mientras a Moreno se lo publicitaba en
el film como el Hombre Salvaje de los Andes. Como pugil, Firpo era
muy distinto de Toro Moreno. El Moreno ficcional era ingenuo, gran-
dotey torpe, sin ninguna habilidad. Firpo era un pegador poderoso y
un boxeador brillante que, segiin muchos observadores, debi6 ganar
el combate con Dempsey luego de golpearlo tan fuerte como para
que el campeo6n volara a través de las cuerdas y cayera sobre la ma-
quina de escribir de un reportero.” Mientras que la estancia ficcional
de Moreno en Estados Unidos tipifica las tribulaciones financieras
del boxeador, luego de la pelea con Dempsey, Firpo tomé todas sus
gananciasy volvio a la Argentina. Nacido en una familia de clase obre-
ra de Buenos Aires, Firpo era mucho mas astuto en cuestiones finan-
cieras que la mayoria de sus contemporaneos. Antes del match con
Dempsey ya habia registrado su nombre en varios productos (algu-
nos importados de Estados Unidos), incluyendo zapatos y sombre-
ros. Habiendo ganado 156.250 doélares en la pelea, firmé un acuerdo
la mafiana siguiente para importar a la Argentina el Firpo Stutz
Bearcat, un auto deportivo disefiado especialmente para su marca.
Rojo con una cabeza de toro pintada en el costado, el coche era co-
mercializado exclusivamente por Firpo. Al morir en 1960, la fortuna
de Firpo ascendia a varios millones de pesos y era propietario de méas
de 80.000 hectéreas en sus cinco estancias.*®

Si Firpo no tenia nada que ver con Toro Moreno, ¢en dénde estaba
entonces la conexi6n? La imagen norteamericana del boxeador ar-
gentino es mas una construccion cultural que una evaluacién realista
del boxeo practicado por los argentinos. Lo que los estadounidenses
recordarian de Firpo en las décadas posteriores tendria menos que
ver con las habilidades de Firpo como pugil que con otros dos facto-
res. En primer lugar, luego de la década del ‘20, y a medida que el
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poder de Estados Unidos en América Latina crecia, los norteameri-
canos distinguieron cada vez menos entre las distintas naciones lati-
noamericanas. En 1920, los norteamericanos tenian una imagen de
la Argentina diferenciada de la de los paises caribenos. En la época
de la Guerra Fria, esa percepcién de diferencia ya se habia
desdibujado. Esto se manifest6 mas tajantemente en la creciente ri-
gidez de la politica exterior norteamericana, que comenz a ver cual-
quier movimiento social latinoamericano como una expresion
monolitica del comunismo soviético.*® El boxeo argentino se convir-
ti6 en el equivalente cultural de esta confusion de distintas culturas
politicas de Latinoamérica. La memoria histérica sobre Firpo en Es-
tados Unidos se entrelazé con cualidades de boxeadores dominica-
nos, puertorriquenos y mexicanos, considerados el modelo latino en
el ring, “dispuesto a atacar al oponente y descuartizarlo a golpes”.2°

En segundo lugar, al perder con Dempsey, Firpo jugb un papel breve
pero clave, como argentino y como latinoamericano, en la construc-
cion de la imagen de Dempsey. Luego de la pelea, y en parte a causa
de ella, Dempsey se convirtié en el deportista mas famoso del mun-
do. Segtin el escritor Roger Kahn, el apodo que Damon Runyon le dio
a Firpo —El Toro Salvaje de las Pampas— fue “un triunfo de la imagi-
nacion sobre la precision”.? La visién norteamericana que sobrevi-
vib del “toro salvaje” refleja la fascinacion con el intruso extranjero,
exotico, violento y étnicamente diferente. Esta especie contrasta con
lo que Fernando Delgado describe como el “atleta var6n masculino
hegemonico” en Estados Unidos, un favorito de la prensa. Este ideal
atlético esta corporizado, por ejemplo, en el lanzador de béisbol Nolan
Ryan, cuya excelencia atlética se complementa con una representa-
cién iconica del individualismo norteamericano y del cowboy del
Oeste. Ryan es “un héroe varén idealizado —silencioso, poderoso,
amenazante, exitoso— un personaje enraizado en el Estados Unidos
rural.”?* En el deporte, y en el boxeo mas especificamente, las image-
nes de raza, etnicidad y poder se deducian de un conjunto mas am-
plio de construcciones imperiales que sugerian el Destino Manifies-
to y versiones posteriores de la 16gica imperial como un asunto de
inevitabilidad racial”.?

Para miles de aficionados en Estados Unidos y el mundo, la imagen
de toro salvaje preparo el escenario para un combate colosal. Duran-
te el ascenso de Dempsey, periodistas deportivos como Ring Lardner,
Grantland Rice y Paul Gallico modelaron al campeén como un feroz
y agresivo espiritu pionero, que se cri6 en los pueblos mineros del
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estado de Colorado y que desde joven tuvo que pelear entre vagabun-
dos. Sin embargo, la creciente audiencia urbana que seguia el boxeo
transformo las imagenes de frontera en otras que presentaban a
Dempsey como menos brutal y mas cercano al individualista norte-
americano, domesticando su salvajismo para derrotar a enemigos
poderosos.

Los periodistas norteamericanos distanciaron a Dempsey de su tem-
prana imagen de tipo duro y construyeron a Firpo como el mas bru-
tal de sus potenciales rivales, precisamente como la clase de oponen-
te que habia sido Dempsey antes de su primera pelea por el titulo.
S6lo en ese momento, con esta reversion de roles, el villano bestial
dejo de ser el maton del Wild West para convertirse en el peleador
salvaje de las llanuras argentinas. Las noticias se concentraron en el
tamafio de Firpo —equivalente al de Toro Moreno— como representa-
cion de su salvajismo —su metro noventa de altura y sus cien kilos de
peso, su fuerza cruda y el inusual tamafno de sus manos y hombros.
Grantland Rice considerd a Firpo el contendiente mas peligroso que
Dempsey habia tenido, un “plesiosauro argentino” que “pudo haber
andado por la Tierra en los oscuros dias de los confines de la histo-
ria”.?> Antes de pelear con Dempsey, Firpo ya habia ganado fama en
los circulos deportivos estadounidenses. Habia vencido a “Italian
Jack” Herman en Ebbets Field, noqueado a Bill Brennan en el Madison
Square Garden, y derrotado por segunda vez a Herman en La Haba-
na (el mas estadounidense de los patios de juegos de la década del
‘20). Antes de la pelea con Dempsey, en una jugada inspirada, el pro-
motor Tex Rickard programé a Firpo contra Jess Williard, en lo que
Ilamo la batalla de los gigantes. Rickard predijo una asistencia sin
precedentes, en parte por el apoy6 que se generd por el argentino
entre los norteamericanos “de sangre espainola e italiana”.2® Mien-
tras la asistencia oficial fue de 75.712, varios miles méas llegaron a las
puertas del estadio. La noticia de la victoria de Firpo por nocaut en el
octavo round encabez6 el New York Times, que describi6 los impla-
cables golpes salvajes de Firpo.

El escenario estaba listo para el match entre Firpo y Dempsey en el
Polo Grounds. La recaudacion sin precedentes de un millén de déla-
res puso de manifiesto hasta qué punto el box se habia convertido
rapidamente en un buen negocio en los afios ‘20. El periodismo re-
trat6 con entusiasmo a Firpo como argentino y sudamericano. Pe-
queiios detalles se ensamblaron hasta dar con una imagen nacional.
Su auto, de acuerdo con el New York Times, estaba decorado con el

24 Bruce J. Evensen, When Dempsey
Fought Tunney: Heroes, Hokum, and
Storytelling in the Jazz Age
(Knoxville: University of Tennessee
Press, 1996), xi.

25 Citado en Kahn, Flame, 334.

26 Kahn, Flame, 326.
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escudo argentino y una cabeza de toro.” Cuando Firpo, que habia
contratado a Jack Johnson como su sparring, siguio el consejo de
su viejo entrenador argentino Félix Bunge y despidi6 a su entrena-
dor estadounidense Jimmy De Forest, la prensa se revolucion6. El
cambio supuestamente significaba el rechazo de los métodos norte-
americanos a favor de los argentinos. Pese a que Bunge lo negaba e
insistia en que Firpo en realidad dependia de las técnicas de boxeo
norteamericanas, el New York Times igualmente report6 que la
pelea enfrentaria los estilos y métodos de entrenamiento argenti-
nosy estadounidenses. El diario lleg6 a sugerir que si Firpo ganaba,
los norteamericanos tendrian que repensar la Doctrina Monroe y
su significado.=®

El exotismo y masculinidad sudamericanos de Firpo se construyeron
alrededor de los supuestos misterios de su posible éxito. El argentino
se veia torpe y hasta gracioso a primera vista, segin el New York
Times.?* Pero si se lo miraba con atencion, esa misma torpeza pare-
cia una forma de inteligencia incomprensible para sus oponentes, el
reflejo de un estilo de entrenamiento nunca visto “de este lado del

x

Canal de Panama”.3°

Ademas de abrir un pequeiio didlogo sobre el imperialismo norte-
americano en las Américas, la pelea forj6 el lugar de Firpo como un
boxeador argentino en la imaginacion popular de Estados Unidos. El
New York World dio crédito a los implacables esfuerzos publicita-
rios de Tex Rickard por crear la difundida imagen popular del “Toro
Salvaje de las Pampas”, mientras que el Brooklyn Eagle reflexiona-
ba, como ya lo habia hecho el New York Times, sobre “qué habria
ocurrido con la Doctrina Monroe si hubiese ganado Firpo”.3* Boyden
Sparkes, del New York Tribune, sugeria que s6lo un duelo entre
George Washington y Simén Bolivar habria generado tanta atencion.
El interés por la pelea, decia, bien podria haber reducido el resenti-
miento de los latinoamericanos “por la Doctrina Monroe, los marines
en Nicaragua y —como ellos lo interpretan- el imperialismo yanqui”.
Como resultado de la pelea, seguia, los latinoamericanos comenza-
rian a comprar “autos, medicamentos, maquinaria y ropa estadouni-
dense”.3 El Washington Post volvia sobre la identidad de Firpo y
argumentaba que si el argentino hubiera podido “pensar” como un
norteamericano, la pelea habria sido suya.33

Sin dudas, lo que escribia Sparkes era una exageraciéon del impacto
potencial de Firpo en las relaciones entre Estados Unidos y América
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Latina. No obstante, la pelea Dempsey-Firpo abrié un nuevo canal de
contactos entre la Argentina y Estados Unidos, anuncio6 las proximas
décadas de contacto bilateral en el mundo de boxeo y contribuy6 a
forjar una figura clave en la cultura popular norteamericana: el lati-
noamericano salvaje. En principio, y como lo sugiere méas de treinta
anos después The Harder They Fall, los norteamericanos compren-
dieron a los boxeadores argentinos como una invenciéon cultural.3+
Esa invencion cultural sigui6é construyéndose, luego de Firpo, sobre
la base de una pequeiia migracién de pugiles argentinos a Estados
Unidos. Desde los afios ‘20 hasta la actualidad, Estados Unidos ha
sido el destino principal de los boxeadores argentinos que partieron
de su pais. Como lo retrata The Harder They Fall, los florecientes
mercados boxisticos de Chicago, Nueva York y Los Angeles reque-
rian de una proporcién de “perdedores” —boxeadores con grandes
esperanzas pero pobres posibilidades. Se esperaba que muchos de
esos migrantes sean derrotados. Se les pagaba para que fueran esca-
lones en la carrera al titulo de otro boxeador.3>

Las oportunidades generadas por un mercado avido de boxeadores,
ganadores y perdedores, explican solo una parte de la atracciéon de
Estados Unidos por los boxeadores argentinos. Como en otros pro-
cesos migratorios, el vinculo entre la Argentina y Estados Unidos en
el boxeo se fue construyendo en el largo plazo, a través del tendido de
redes sociales. Boxeadores emigrados se convertian mas tarde en con-
tactos para nuevos boxeadores. Las relaciones entre managers ar-
gentinos y promotores norteamericanos se hicieron mas frecuentes,
y la Argentina se convirti6 en un pais de reclutamiento regular para
peleas ocasionales en Estados Unidos. Desde 1950, varios argentinos
iniciaron sus trayectorias profesionales en Estados Unidos sin haber
peleado antes en su tierra. Un pequefio niimero se radico alli al ter-
minar sus carreras, constituyendo una pequefia comunidad de boxea-
dores y ex-boxeadores en Nueva York y alrededores. Las vidas de esos
boxeadores, sin embargo, poco tuvieron que ver con los éxitos cose-
chados por Firpo.

Identidades pugilisticas y boxeadores argentinos
en Estados Unidos

En los tltimos cien afos, en Europa y América, la diferencia entre el
boxeo amateur y profesional ha sido enorme, mas que en cualquier
otro deporte. La distincién amateur/profesional esta ligada a la rela-

ISSN 0329-2142 N° 13

apuntes be INVEsTIGACION / Oficios y practicas

34 La construccion de la Argentina y los
argentinos en Estados Unidos ha sido
mucho menos potente y dominante
que la de otros paises latinoamerica-
nos bajo una dominaciéon de Estados
Unidos mas fuerte y duradera. Ade-
mas, las imagenes sobre Argentina y
los argentinos han tenido més varia-
ciones y matices que las de los mexica-
nos o los cubanos, por ejemplo. Véase
Paul Auster, The Book of Illusions
(Nueva York: Henry Holt and
Company, 2002); Louis A. Pérez, Jr.,
On Becoming Cuban: Identity,
Nationality and Culture (Nueva York:
The Ecco Press, 1999); Helen Delpar,
The Enormous Vogue of Things
Mexican (Tuscaloosa: University of
Alabama Press, 1992); Marta E.
Savigliano, Tango and the Political
Economy of Passion (Boulder:
Westview Press, 1995).

35 Carlos Rotella, Cut Time: an education
at the fights, (Nueva York: Houghton
Mifflin, 2003); Loic Wacquant, “Pugs at
Work: Bodily Capital and Bodily Labor
Among Professional Boxers” Body and
Society, 1, no. 1 (marzo 1995): 65-94;
Loic Wacquant, “A Fleshpeddler at
Work: Power, Pain and Profit in the
Prizefighting Economy,” Theory and
Society, 27, no. 1 (febrero 1998): 1-42.

187



36 Véase Michael T. Isenberg, John L.
Sullivan and his America (Urbana:
University of Illinois Press, 1988); Guy
Reel, “Richard Fox, John L. Sullivan,
and the Rise of Modern American Prize
Fighting,” Journalism History, 277, no.
2 (Summer 2001): 73-85; Jeffory A.
Clymer, “The Market in Male Bodies:
Henry James’s The American and
Late-Nineteenth-Century Boxing,” The
Henry James Review, 25 (2004): 142;
Marco Maldonado y Rubén Zamora,
Pasién por los guantes: Historia del
Box Mexicano I (México DF: Clio,
2000), 12-13.

37 Los ideales nacionales argentinos se
han expresado més consistentemente
a través del fatbol que del boxeo. Véa-
se, por ejemplo, Juan Pablo Ferreiro,
“Ni la muerte nos va a separar, desde
el cielo te voy a alentar’: apuntes sobre
identidad y fatbol en Jujuy,” en Pablo
Alabarces, ed., Futbologias: futbol,
identidad y violencia en América La-
tina (Buenos Aires: CLACSO, 2003);
Pablo Alabarces, Fiitbol y patria: el
Sfuitbol y las narrativas de la nacién en
la Argentina (Buenos Aires: Prometeo,
2002), 57-69; Pablo Albarces, Alan
Tomlinson, Christopher Young, “Ar-
gentina versus England at the France
‘98 World Cup: narratives of nation
and the mythologizing of the popular,”
Media, Culture & Society, 23 (2001):
549-554; Tony Mason, “Futbol and
politics in Latin America,” Race &
Class, 36, no. 4 (1995): 72-85.

38 Oscar Seleme, entrevista de los auto-
res, Buenos Aires, 11 julio 2003.

cion entre boxeo y clase. A fines del siglo XIX y comienzos del XX, en
Argentina, Estados Unidos, y otros paises, el boxeo amateur y las re-
glas del Marqués de Queensbury fueron promovidos por las elites en
respuesta al boxeo a pufio limpio, las peleas callejeras y los duelos.3®
En la década de 1910, por ejemplo, el argentino Jorge Newbery se
convirtid en la definicién de los ideales elitistas de nacién, no sélo
por lo que representaba, sino por lo que su imagen y acciones contra-
rrestaban.?

Como aviador y como boxeador amateur caballeresco, Newbery ca-
racterizd a una Argentina moderna, varonil y europea. Pero estas
imagenes también desafiaban una identidad nacional que las elites
temian, aquella de la pobreza, las comunidades inmigrantes y lo ru-
ral como incivilizado. Todos estos elementos formaban parte de la
identidad construida por la elite de quienes practicaban y seguian el
boxeo de puios limpios. En Argentina, a pesar de los esfuerzos de las
autoridades de boxeo por regular y “civilizar” el deporte mediante la
Federacion Argentina de Box (FAB), el boxeo profesional continud
representando el legado del combate callejero. Durante el siglo XX,
los boxeadores profesionales representaron una identidad nacional
contaminada por lo incivilizado. En 2003, el octogenario jurado Oscar
Seleme expresaba su disgusto por el caracter y la imagen del boxeo
en el presente, y recordaba la tltima era de “grandes” boxeadores
como los afios ‘50. En este caso, la grandeza no se mide sélo por la
destreza y los resultados sino también por la personalidad y buena
conducta. La nostalgia de Seleme por un pasado mas civilizado en el
boxeo y la sociedad es equivalente a la aforanza de muchos argenti-
nos por un supuesto pasado grandioso perdido.3®

El fin de la era de grandeza en el boxeo argentino, vista por Seleme,
coincide temporalmente con una marcada debacle del box amateur.
Esta debacle puede verse no solo en la falta de atencién de la prensa
y los seguidores, quienes se volcaron masivamente al boxeo profesio-
nal, sino también en el fin de los éxitos en las competencias olimpi-
cas. El boxeo le ha dado a la Argentina mas medallas olimpicas que
ningin otro deporte —veinticuatro de las cincuenta y nueve medallas
que Argentina ha conquistado en todas las disciplinas—, pero veinte
de ellas fueron obtenidas en el cuarto de siglo que va desde Paris
1924 a Helsinki 1952. Después de los afios ‘50, el boxeo aficionado se
volvi6 principalmente un escalén inevitable hacia el profesionalismo.
La centralidad de los equipos olimpicos nacionales, quienes repre-

sentaban los colores del pais en las competencias internacionales,

188 Toros salvajes / DANIEL FRIDMAN - DAVID SHEININ



fue reemplazada porla de los boxeadores profesionales, cuyo apego a
una identidad nacional es mas complejo. A diferencia de los equipos
amateur, los boxeadores profesionales —como Firpo antes y otros
después— no son “embajadores” oficiales, aunque de algiin modo re-
presentan a su patria. Sus identidades estan més abiertas a compli-
cadas construcciones culturales.

En diciembre de 1967, un articulo en la revista The Ring se pregunta-
ba por qué los britanicos, creadores del boxeo, hacia ya afios que no
proveian un campedn mundial pesado, y especulaba si “quizas el cli-
ma de Inglaterra, que le da a sus mujeres su bello cutis, no tiende a
producir piel facial masculina que pueda soportar los efectos cortan-
tes de un golpe de un guante de ocho onzas”. El articulo no solo revi-
via una antigua conexion entre clima, civilizacién e identidad nacio-
nal, sino que ademas presentaba a una gloria argentina como espe-
ranza inglesa.?® Recién instalado en Londres luego de su paso por
Italia, Eduardo Corletti era el candidato a recuperar el honor del ti-
tulo mundial pesado para Inglaterra, gracias a sus “poderes nativos
dela Argentina, la influencia pulidora de la romantica Italia, y la fuerte
resolucién de la promocién britanica.”#° Cuando perdio, la identidad
nacional de Corletti volvié a confundirse. Para The Ring se convirtié
en un italiano con base en Londres.+

Las sucesivas migraciones de Corletti crearon una confusiéon que
no ocurri6 con sus contemporaneos argentinos en Estados Unidos.
Para el pesado argentino Alexis Miteff, 1a posicién subordinada del
boxeador inmigrante en la estructura del negocio pugilistico opacé
otras identidades. “éSabe cuanto gané en mi pelea con Mohamed
Ali?”, pregunt6 en 2005. “Tres dolares,” se respondia.+* Miteff par-
ti6 a Estados Unidos a comenzar su carrera profesional en 1956.
Después de una impresionante carrera amateur, en la que se coro-
n6 campedn panamericano pesado, tuvo varias ofertas para pelear
profesionalmente. Pero su manager no lo dejaba ir, temeroso de que
se convirtiera en un esclavo de sus administradores norteamerica-
nos. La metéafora de la esclavitud, que utiliza Miteff, es, segtin Loic
Wacquant, una de las figuras con las que los boxeadores describen
su lugar en el mercado boxistico. Esclavitud, prostitucién y trafico
de animales, todas son formas en que los ptgiles conciben la rela-
cién con managers y match-makers: como objetos, los boxeadores
son vendidos y comprados, sus peleas son concertadas sin su inter-
vencion, y decisiones estratégicas que afectan sus vidas son hechas
por otras personas.*3
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Segtin Miteff, “el boxeo es todo negocio. Aca [en Estados Unidos] més
que en ningtn lado. Aqui es méas contra el boxeador. Te sacan 10%
para gasto, 10% para entrenador, 33% para manager, lo que usted no
gasta se lolleva el gobierno a fin de afio, entonces, ¢para qué boxea?”+4
Casi cuarenta afos antes, el boxeador apuntaba otra vez a los mana-
gers en una entrevista de Los Angeles Times: “Yo no les importaba.
Era la plata lo que les interesaba. Vine de Argentina cuando tenia
diecinueve afios y pensé que estaba con gente en la que podia confiar.
Pensé que me cuidarian. Para mi sorpresa, en mi sexta pelea me pu-
sieron a pelear con Archie McBride en television nacional. Me empu-
jaron muy rapido. [...] Me asqueé del boxeo en Estados Unidos. Esos
managers casi me matan”.4

Como Firpo, los boxeadores argentinos que ganaron cierta fama en
Estados Unidos militaban en las categorias méas pesadas. Miteff, Oscar
“Ringo” Bonavena y Alejandro Lavorante rapidamente se quedarian
sin rivales competitivos en su pais. En Estados Unidos, en cambio, la
categoria maxima era la mas popular y la que mayores réditos econé-
micos dejaba, por lo que precisaba ensanchar su mercado incorpo-
rando boxeadores extranjeros. Habia también un nivel de explota-
cién y abuso mayores hacia los boxeadores extranjeros, percibido
posteriormente por Miteff y otros. Luego de aconsejarle que no fuera
a Estados Unidos a convertirse en esclavo, su manager argentino fi-
nalmente negoci6 un contrato para su pupilo. Segin le habia dicho,
le darian el 10% de lo que Miteff ganara en Estados Unidos. Sin em-
bargo, al tiempo Miteff supo que no lo habia “alquilado”, sino que
habia vendido su contrato por 10.000 ddlares, perdiendo todo vincu-
lo con su manager argentino. En Estados Unidos, Miteff quedé a car-
go de Hymie Wallman, un manager con lazos con el mafioso Frankie
Carbo. Antes de regentear a Miteff, Wallman habia sido manager de
César Brion, otro peso pesado argentino. Cuando en 1958 el gobierno
comenzo a perseguir a Carbo por practicas ilegales y monopolicas en
el boxeo, se conocié que Wallman habia sobornado a un arbitro en
varios combates de sus representados, incluyendo dos de Miteff.+

Miteff asegura que ignoraba lo que estaba pasando. Como el perso-
naje ficticio de Toro Moreno, no entender inglés le impedia tener
palabra en las decisiones que afectaban su carrera y su vida. Luego de
doce victorias, siete de ellas por la via rapida, Miteff sufri6 su prime-
ra derrota ante Mike DeJohn, por nocaut en el primer round. Cono-
ciendo que tenia problemas con los boxeadores més altos, Miteff se
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preguntaba por qué habian elegido un boxeador con cinco centime-
tros de ventaja. Pero nada pudo hacer, porque no hablaba inglés.

Segiin el boxeador Sergio Victor Palma, la mayoria de los boxeadores
profesionales son preparados y promocionados como “perdedores”,
en gran medida sin su conocimiento. La percepcion de Miteff sobre
el papel que jugb en su pelea mas importante, con Mohamed Ali, se
reconoce, al menos parcialmente, en las palabras de Palma: “Ali ve-
nia subiendo y me usaron. Mira como me usaron. Teddy Brener [ma-
tch-maker del Madison Square Garden] le dijo a Gil Clancy, compralo
(a mi), que yo te lo pongo con Cassius Clay. A mi no me mandaron a
perder ni a ganar. A pelear. Si ganaba fenémeno. Perdi, ningtn pro-
blema, él agarro su plata [...] Perfecto para €l [Ali]. Porque yo tenia
mas o menos nombre, pero él me iba a ganar, ése da cuenta?”.# En
retrospectiva, Miteff comprendié y explico lo que no se veia con tal
claridad en el momento: su propia mercantilizacién como boxeador
argentino en el mercado estadounidense.

A diferencia de Miteff, boxeadores como Firpo y Bonavena ganaron
fama por proyectar una imagen de conquista de Estados Unidos. Firpo
se negd a tener un manager, contrariando las reglas implicitas del
mercado norteamericano. Ademas, en Estados Unidos filmé todas
sus peleas para después ganar dinero exhibiéndolas en la Argentina.
Bonavena, por su parte, cultivd una imagen de insolencia y rebeldia,
mostrando que podia dominar lo que pasaba a su alrededor mientras
boxeaba en Estados Unidos. A diferencia de Miteff, Bonavena siem-
pre se jact6 de ser el comandante de su destino. Su primer manager
alli, Jack Singer, se deshizo de él por su caracter discolo. Singer era el
dueino de un restaurante en la calle 42 de Manhattan, en el que los
boxeadores argentinos que representaba trabajaban después de los
entrenamientos. Segin Celedonio Lima, quien lleg6 a New York y al
restaurante cuando Bonavena se iba, “Singer gracias a dios siempre
habl6 bien de mi. Yo le cai en un momento malo, que Bonavena no le
hacia caso, le tiraba la mesa... no le queria trabajar.”#® Aun en las pe-
quefas cosas, como negarse a cortarse el pelo para pelear, Bonavena
se mostraba como la antinomia del boxeador décil y sumiso.+ Para
ello, utilizaba una imagen de compadrito argentino, asi como el ejem-
plo mas cercano del hostil Cassius Clay/Mohamed Ali.

Por lo general, los boxeadores que fueron imponentes figuras ptbli-
cas comenzaron sus trayectorias en circunstancias menos auspiciosas.
Considerando el contexto de los jovenes boxeadores argentinos que
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partian a Estados Unidos quedando en manos de inescrupulosos pro-
motores, la débil posicion de estos principiantes exacerbaba la rela-
cion de dominacién y dependencia con sus managers y entrenado-
res. Segln el amateur argentino Sergio Raso, hay una conexién uni-
versal entre el éxito en el box profesional y la disposicion del pugil (y
mas recientemente, la pugil) a entregarse completamente a la direc-
cion del entrenador, en todos los aspectos de la vida. Para tener éxi-
to, un/a boxeador/a profesional debe complementar su agresividad
en el ring con la sumision. Debe aceptar incondicionalmente y sin
vacilaciones los caprichos de su entrenador.° Alos once afios, el cam-
pedn mundial Juan Martin “Latigo” Coggi ya noqueaba adultos en
peleas callejeras informales en los barrios pobres del conurbano bo-
naerense. Pese a que surgié como un brillante boxeador zurdo en los
afnos ‘80, Coggi pele6 sus primeros encuentros profesionales en posi-
ci6n de boxeador diestro. Cuando, luego de varias peleas, su entrena-
dor not6 que en verdad Coggi era zurdo, le pregunt6, confundido,
por qué se posicionaba incorrectamente. “Eso fue lo que me dijiste
que hiciera”, respondi6 Coggi.5>* En Argentina, hay una importante
correlacion entre esta sumision y la clase social. En su ascenso al cam-
peonato mundial, Coggi, Palma, Carlos Monzo6n y Victor Galindez
tuvieron en comin su ferocidad en el ring, su visible disposicién a
someterse a la autoridad de sus entrenadores, y sus origenes de clase
obrera en extrema pobreza. En la identidad de los boxeadores argen-
tinos, sometimiento y éxito han estado frecuentemente
correlacionados con pobreza, la identidad racial del boxeador como
“negro” y la identidad de clase media “blanca” del entrenador.

En algunos aspectos fundamentales, el caracter indocil y rebelde de
Bonavena representaba una imagen nacional distintiva, tanto en Ar-
gentina como en Estados Unidos. Como la mayoria de los boxeado-
res argentinos, provenia de una familia de clase trabajadora identifi-
cada con el peronismo. Pero Bonavena representaba una identidad
de clase obrera muy distinta de aquella de Galindez o Monzdn.
Bonavena era blanco. Venia de una familia de inmigrantes italianos
con fuertes lazos en su barrio de Buenos Aires y entrenaba en el club
delazona, Huracan. La identidad de Bonavena contrastaba con la de
otros boxeadores, cuyos origenes obreros remitian mas a la pobreza
extrema. Monzon y Galindez representaban una migracién posterior
hacia Buenos Aires, no de Europa sino del interior del pais, una mi-
graciéon de “negros”, como es conocida por los argentinos de clase
media blanca.
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Otros campeones representaron una identidad argentina de fortale-
za y victoria luego de que alcanzaron protagonismo. Pero a diferen-
cia de Bonavena, sus triunfos no tuvieron que ver con cultivar una
identidad rebelde tras su partida. Justo Suarez en los ‘30 y José Ma-
ria Gatica en los ‘50 eran populares y talentosos, y hasta agresivos en
sus expresiones piblicas de confianza. Gatica solia caminar por la
calle Florida antes de sus peleas. Vestido con un llamativo traje blan-
co le entregaba su tarjeta a quienes se cruzaban, mientras predecia el
round en el que noquearia a su contrincante. Gatica y Suarez, cam-
peones argentinos en sus categorias, viajaron a probar suerte en Es-
tados Unidos. Su estadia fue corta y sin éxito. Sus esperanzas se frac-
turaron cuando, luego de comienzos promisorios, cayeron derrota-
dos estrepitosamente, ambos en el Madison Square Garden, y fueron
rapidamente olvidados alli. La identidad argentina de Bonavena fue
moldeada y realzada por su estadia en Estados Unidos. En contraste,
los fracasos de Miteff en ese pais contribuyeron a su radicacién per-
manente alli. En la imaginacién popular argentina, para Gatica y
Suarez —quienes, a diferencia de Miteff, ya eran populares antes de
llegar a Nueva York—, las derrotas en Estados Unidos marcaron los
limites de lo posible para un boxeador argentino en el monstruo
boxistico norteamericano.

Como otros boxeadores, argentinos y de otros paises, para los que las
cosas se pusieron dificiles luego de su retiro, Miteff trabaj6 de lo que
pudo conseguir. En octubre de 1961, perdif la pelea mas importante
de su carrera, frente a Muhammed Ali en Louisville, Kentucky, por
nocaut técnico en la sexta vuelta. Un mes después, en Long Island,
un corte sobre el ojo izquierdo obligd a Miteff a abandonar la pelea
con Ray Batey. Anunci6 entonces su retiro y dej6 vacante el titulo
sudamericano. Unos meses después, en una ir6nica muestra de la
proximidad entre el boxeo y sus representaciones culturales, Miteff
fue el doble de Anthony Quinn en el film Requiem for a Heavyweight.
Fue un papel notable para el argentino recién retirado y con pocas
perspectivas. “Lo derrotaron... lo quebraron... lo traicionaron”, decia
el avance de la pelicula, “pero no pudieron aplastar la dignidad de un
verdadero luchador”. Miteff, a diferencia del boxeador de ficcion, ya
habia comenzado a perderse en el anonimato, un afio después de pe-
lear con Ali. Su invisibilidad en el film, como doble de un actor,
reconfirmé su nuevo papel en la vida real. Pero es atin méas fuerte el
paralelo entre el argumento de la pelicula y la carrera ya desintegrada
de Miteff. El personaje de Anthony Quinn, “Mountain” Rivera, llega
al final de su carrera después de haber sido noqueado por Cassius
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52 Celedonio Lima, entrevista de los au-
tores, Union City, Nueva Jersey, 14
septiembre 2005.

Clay en el séptimo round. Entre varias lesiones, su ojo izquierdo
casi ha perdido la visi6én. Maltratado por sus administradores, Ri-
vera opta por dejar de lado su dignidad y aceptar un contrato de
lucha libre, combatiendo como “Gran Jefe Mountain” Rivera. Este
giro en la trama ofrece otro ejemplo de la intercambiabilidad de
razasy etnias locales y extranjeras en la construccion hollywoodense
del var6n blanco.

El declive de Miteff fue més lento que el de Mountain Rivera. Regre-
s6 a los cuadrilateros por poco tiempo en 1966 y 1967 pero no volvid
a ganar una pelea importante. En su tltima pelea, fue derrotado por
una de las mas grandes de las “grandes esperanzas blancas”, el as-
cendente Jerry Quarry. Miteff fue probablemente elegido como “per-
dedor”, con algiin grado de credibilidad atin por haber peleado con
Ali. Quarry reforzo el particular final de la carrera de Miteff al con-
vertirse en uno de los mas famosos “perdedores” de esta época, per-
diendo dos veces con Ali, otras tantas con Joe Frazier, y una con Ken
Norton. Esto y el trabajo como doble de Anthony Quinn subrayaban
la dualidad del boxeador como campe6n sudamericano de masculi-
nidad y poder y, a diferencia de Bonavena, un débil y sometido ar-
gentino. Al retirarse de los rings, Miteff comenzo6 a trabajar para el
productor televisivo David Susskind, quien lo acogié como su prote-
gido. Fue su chofer, entre otras ocupaciones. Como Joe Louis, pero
en circunstancias alin menos auspiciosas, Miteff usé6 su pasado céle-
bre saludando a los pasajeros en la entrada de un hotel. En 1973, el
New York’s Summit Hotel publicitaba en Argentina que, entre los
beneficios para sus pasajeros, estos contarian con la compaiiia de
Miteff, con quien podrian hacer excursiones de compras en Manhattan
y conseguir descuentos especiales.

A medida que se distanciaba del boxeo, Miteff asumi6 crecientemente
laidentidad del boxeador argentino exiliado, quebrado por el mundo
del boxeo norteamericano. Segin Celedonio Lima, a los argentinos
que llegaban a boxear en Estados Unidos, les advertia de las desven-
tajas: “Miteff cuando venia un argentino aqui nunca le hablaba bien.
A mi me decia, que hacés, negrito, a qué viniste, estas loco, ite van a
matar! Le digo, no, Miteff, aguante. Yo tengo un manager, yo vine
con residencia y con todo pago. Yo no vine a mendigar aqui”.>?

El caso de Alejandro Lavorante es analogo a los de otros argentinos
que entraron al boxeo norteamericano para finalmente ser golpea-
dos por el mercado. Alejandro Lavorante muri6 en Rosario en Abril
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de 1964 a los veintiocho afos, luego de dieciocho meses de coma y
una carrera de tres afios en el boxeo de Estados Unidos. Es dificil
saber si se podria haber evitado su tragica muerte. Lo que es claro en
este caso es el papel e identidad del boxeador en Estados Unidos como
mercancia pugilistica, la propiedad de un manager.53

Alejandro Lavorante fue descubierto por Jack Dempsey, quien lo re-
comendo6 al manager Paul “Pinkie” George para introducirlo al mer-
cado norteamericano.>* George exprimiria de Lavorante cada centa-
vo que este pudiera producir. Rapidamente construy6 la reputacion
de Lavorante en la prensa y lo coloc6 como un contendiente genuino.
Enfrentado con cuatro rivales débiles en menos de un mes, entre sep-
tiembre y octubre de 1959, Lavorante obtuvo cuatro victorias convin-
centes, tres por nocaut. En la quinta pelea, Pinkie George lo pared
nada menos que con Roy Harris, quien habia ganado 28 de sus 29
peleas hasta el momento. Su Ginica derrota habia sido frente a Floyd
Patterson por el titulo mundial. Harris sac6 ventaja de la juventud e
inexperiencia de Lavorante para asegurarse una victoria por puntos.
Era demasiado contendiente para un boxeador joven e inexperto.
Pinkie George present6 la derrota como una victoria por haber finali-
zado diez vueltas completas contra Harris. Lavorante se cuid6 de re-
marcar que esa pelea fue idea del boxeador y no del manager. Cuan-
do le preguntaron por qué fue pareado con semejante boxeador,
Lavorante respondi6 que fue un error, que no estaba listo para boxea-
dores tan buenos todavia, y que seria mas cuidadoso en el futuro. 5

Sin embargo, la cautela en la carrera de Lavorante no llegd. Es im-
probable que Lavorante haya escogido a Harris, tan improbable como
que él tuviera alguna voz en las elecciones posteriores. Pinkie George,
boxeador en los afios ‘20 y manager de boxeo y lucha libre desde los
‘30, ya habia hecho carrera colocando boxeadores a perder frente Joe
Louis, campe6n mundial entre 1937 y 1950, en su mejor momento.
En este caso, y casi seguro sin el conocimiento de Lavorante, George
utiliz6 la pelea con Harris y la notoriedad que le trajo a su boxeador
para beneficiarse en el corto plazo. En lugar de enfrentarlo con boxea-
dores mas débiles y llevar su carrera de a poco, George miné las aus-
teras posibilidades de Lavorante haciéndolo pelear rapidamente con
boxeadores mejores y mas experimentados. De cualquier modo, el
argentino fue ganandose la atencion de la prensa, que destacaba su
altura, juventud y belleza. En mayo de 1960, luego de que noqueara a
Jake Williams en el sexto round, Los Angeles Times lo bautiz6é como
el “nuevo toro de las pampas.”s°
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En 1961, cuando George acordd la pelea de su pupilo con Zora Folley,
tercero en el ranking, habia escepticismo sobre las chances de
Lavorante. El manager se defendia invocando una légica econémica:
“Creo que tengo una valiosa mercancia. No la pondria en peligro si
no creyera que tiene una buena chance”. Lavorante sorprendi
noqueando a Folley en el séptimo round, y se convirti6é en potencial
retador por el titulo mundial que ostentaba Floyd Patterson.5” En 1962,
sin embargo, Lavorante sufriria tres derrotas violentas y devastadoras.
El 24 de marzo, seis dias antes de que Lavorante se enfrentara con el
legendario Archie Moore, Emile Griffith intentaba recuperar el titulo
mundial welter que Benny “Kid” Paret le habia quitado seis meses
antes. En el doceavo round, Griffith arrinconé a Paret y lo golpe6 en
la cabeza veintitrés veces en nueve segundos. Kid Paret qued¢ atra-
pado en las cuerdas; cayo sobre la lona, entr6é en coma y falleci6 diez
dias después. La pelea paso a la historia como la primera muerte en
el ring transmitida por television. Los periddicos se preguntaban como
la fatalidad afectaria a la pelea entre Lavorante y Moore. En el en-
cuentro, Moore dominé la pelea y el arbitro la detuvo en el décimo
round. Mientras el argentino, exhausto, apenas podia resguardarse
delos golpes, un vital Moore esperd el noveno round de pie. Lavorante,
sangrando por boca y nariz, fue sacado del ring en camilla. Aunque el
médico de la Comisioén de Boxeo de California aclaré que el argenti-
no habia quedado temporalmente exhausto pero no habia sido dafa-
do seriamente, la prensa vincul6 la atrocidad de la pelea con lo ocu-
rrido en el combate Paret-Griffith.5®

En un extraino vuelco, Pinkie George anunci6 que, luego de recupe-
rarse, Lavorante empezaria a entrenarse junto a Archie Moore en San
Diego. Citando a Ernest Hemingway, Moore escribi6 en el Irish Free
Press que sentia por Lavorante el carifio que sienten los cazadores
por los animales hermosos que capturan. Pese a la paliza que resulté
la pelea, Moore considerd que Lavorante podria ser campe6én mun-
dial pesado y elogi6 sus habilidades naturales.>® Pinkie George, mien-
tras tanto, comenz6 a buscar un nuevo rival para su boxeador. Te-
niendo en cuenta el modo en que Lavorante cay6 derrotado, la mayo-
ria de los managers hubieran buscado concertar algunas peleas con
rivales seguros, que ayudaran a retornar la confianza del boxeador
dafiado. George escogi6 a un joven de veinte afios por entonces lla-
mado Cassius Clay. Si su pupilo perdiera esta pelea, dijo, retornaria a
las ligas menores.%°
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Buena parte de la prensa, fastidiada por el estilo prepotente y habla-
dor de Clay, deseaba una victoria de Lavorante. John Hall de Los
Angeles Times vaticinaba una victoria del argentino por nocaut en-
tre el quinto y el séptimo round.®* Mientras tanto Cassius Clay, con
su estilo irreverente, decia que Lavorante iba a sentir que fue atrapa-
do por un tornado. Clay predijo correctamente que noquearia a
Lavorante en el quinto, y mas tarde aseguré que tuvo la posibilidad
de derribar a su oponente en la segunda vuelta, pero decidi6 esperar
para que se cumpliera su profecia.®

En el rincon de Lavorante, las cosas se veian muy oscuras. A la frus-
tracion de la derrota se sumaba una abrasion cerca del ojo izquierdo
y los labios hinchados. Lavorante declar6 que no tenia excusas: fue
muy rapido para é1.8 Los Angeles Times record6 la advertencia de
George y no dudé de que las ligas menores eran ahora el lugar apro-
piado para Lavorante. Por su parte, Pinkie George reconoci6 que ese
podria ser el final de su representado. Su inversion se le habia esfu-
mado de las manos en apenas dos peleas. Posiblemente viendo la
oportunidad de obtener mas dinero, George cambi6 de idea rapida-
mente. S6lo dos meses después, Lavorante pele6 con Johnny Riggins,
un boxeador regular que venia de una racha perdedora. El argentino
control6 la pelea hasta el quinto round, pero sobre el final recibié
una serie de golpes de los que no se recuperé. Riggins lo noqued en el
siguiente round y Lavorante fue llevado en camilla, inconsciente.5

Lavorante entr6 en coma y fue sometido a una operacién cerebral de
cuatro horas al dia siguiente. George dijo que la carrera de su repre-
sentado estaba definitivamente terminada y neg6 las especulaciones
sobre el estado de Lavorante previo a la pelea. Poco después se revel6
que no se le habia practicado un electro-encefalograma, sino sola-
mente un examen neurologico. Lavorante sigui6 en coma por meses.
La madre y el hermano menor de Lavorante volaron a Los Angeles.
En febrero de 1963, siete meses después de la pelea, el padre de
Lavorante viajé a Los Angeles para llevar a su hijo de regreso a la
Argentina. Esperaba que de ese modo ocurriera un milagro y su hijo
volviera a la vida. Pero antes de poder llevarlo, la familia tuvo que
lidiar con los médicos, quienes se oponian a que el boxeador fuera
retirado de la clinica y embarcado fuera del pais hasta tanto no se
garantizaran los arreglos necesarios para el viaje. Ademas, la familia
se encontr6 con que no restaba mucho del poco dinero que tenia su
hijo. Lavorante nunca cobrd por su pelea con Moore. La bolsa fue
retenida por la justicia por un juicio que su manager afrontaba por
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practicas ilegales en negocios de lucha libre. Cuando el padre de
Lavorante pudo disponer de los ahorros de su hijo, se pagaron las
cuentas médicas y se cancelaron los impuestos de 1962, 1a cuenta de
Lavorante tenia menos de 5.000 do6lares para regresar a Argentina.

Cuando muri6 Lavorante en Abril de 1964, la prensa deportiva vin-
culd su caso con los de Kid Paret y Davey Moore —otro boxeador fa-
llecido por lesiones en una pelea—, provocando reclamos de mejor
proteccién para los pugiles.®® Pinkie George declar6 que estaba
shockeado por la muerte de su protegido. Dijo que era como su pro-
pio hijo, “tan lindo chico, un verdadero caballero”.®” Junto a los pro-
motores del Olympic de los Angeles, culp6 a la familia por la muerte
de Lavorante: hubiera recibido mejor cuidado médico en Estados
Unidos. Mientras George hacia lo que podia para desligarse de cual-
quier responsabilidad por la tragedia, el periodista Jim Murray com-
paraba a Lavorante con un nifio jugando en el trafico o un ciego ca-
minando hacia un precipicio; en lugar de hacer algo para detenerlo,
la gente pagaba para verlo. Pinkie George hizo pelear a Lavorante
hasta la muerte. Se lo construy6 mediaticamente como un posible
retador para el titulo mundial, inflando sus verdaderas posibilida-
des. Cuando el manager comprendi6 esta dicotomia, pared a
Lavorante consistentemente con boxeadores taquilleros —y superio-
res— que pudieran darle una ganancia en el corto plazo para una in-

version que en el largo plazo era demasiado riesgosa.5®

Un prisma norteamericano para los boxeadores
argentinos

Los argentinos perdieron de vista a Miteff, Lavorante, Celedonio Lima
y otros cuya notoriedad subié y baj6 en poco tiempo; la mayoria de
los boxeadores argentinos que emigraron a Estados Unidos perma-
necieron sin fama ni fortuna. Los aficionados argentinos se enfoca-
ron en los campeones con posibilidades de perdurar. “Las masculini-
dades involucradas en la practica del boxeo, escribe la sociéloga Kath
Woodward, “se refieren a la fantasia, la mitologia y la invocacién de
leyendas”.®® En la escena publica, Miteff, Lavorante y sus adminis-
tradores buscaron un estatus mitolégico y super-masculino. Como la
mayoria de los boxeadores argentinos en Estados Unidos, fracasa-
ron. El publico argentino se incliné mas hacia aquellos boxeadores
que alcanzaron una identidad legendaria. Hacia mediados de los 7o,
pese a las caidas de Miteff, Lavorante y otros, las experiencias de los
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boxeadores argentinos en Estados Unidos generd la sensacién entre
los argentinos de que “sus” boxeadores eran parte integral de las his-
torias y las mitologias del mundo boxistico norteamericano —una
creencia que a su vez dio forma a la cultura del box argentino. En un
repaso de los mejores boxeadores locales, la revista portefia Primera
Plana (dirigida a lo que los editores asumian como una audiencia
sofisticada) consideraba las carreras de Nicolino Locche, Ramoén La
Cruz, Horacio Accavallo y Carlos Monzon, entre otros. Pero a ningu-
no le prestaba tanta atencién como a Ringo Bonavena, a pesar de que
podria decirse que era el menos talentoso de todos los mencionados.
La importancia de Bonavena se debia en parte a su estatus de peso
pesado. Pero era mas importante su trayectoria en Estados Unidos,
peleando contra norteamericanos. Esta logica se originaba en una
vision nacionalista del deporte. Segtin el periodista Ricardo Frascara,
desde la coronacién de Horacio Accavallo en Japén en 1966, Argen-
tina se habia convertido en una potencia mundial de boxeo, supera-
da s6lo por Estados Unidos.” Frascara construia el box argentino en
funciéon de la raza y la geografia. En los rankings de la Asociacién
Mundial de Box (AMB), los estadounidenses dominaban las catego-
rias mas pesadas mientras que los asidticos mandaban entre los boxea-
dores pequefios. Aun asi, Argentina tenia mas boxeadores en los
rankings (diez) que cualquier otro pais aparte de Japon y Estados
Unidos. Pero Argentina tenia representantes en todas las categorias,

mientras que ningin japonés aparecia entre los de mayor peso.”

Para 1970, Bonavena, aunque orgullosamente argentino, habia cons-
truido su figura publica segtin el molde de lo que los argentinos veian
como un boxeador norteamericano exitoso. El modelo central era
Mohamed Ali —ruidoso, seguro de si mismo, y con un marco de refe-
rencia profesional basado en Estados Unidos. En 1971, entre las pe-
leas con Aliy Floyd Patterson, Bonavena declar6 a una revista argen-
tina que estaba contento de regresar a Estados Unidos, y listo para
pelear con Patterson. Consultado sobre las posibilidades de otros
pesados argentinos, dijo que “no hay nadie”. Con respecto al cam-
pedn nacional Miguel Angel Paez, el campedn Sudamericano Eduar-
do Corletti, y el retador Alberto Lovell, ninguno estaba en posicién
de seguir peleando, seglin Bonavena. Al responder sobre una posible
pelea con Corletti en Montevideo, Bonavena ni la tomaba en serio.
Para estar listo para Patterson, entrenaria en Estados Unidos, donde
conseguiria sparrings adecuados y las condiciones necesarias para
una buena preparacion, asi como la mejor chance para pelear por el
titulo.”
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Segtin las descripciones de periodistas de otros paises, los argenti-
nos se veian menos espectaculares. En la Argentina, Victor Galindez
era retratado y percibido a fines de los “70 como un bufén que no
podia controlar su peso y como un peleador casi supra-humano que
habia conquistado el Madison Square Garden. Estos coloridos ex-
tremos estaban ausentes de la visiéon de la prensa estadounidense,
para quien Galindez era simplemente un boxeador de alto nivel con
algunos problemas fuera del ring. The Ring en Espanol (RE) era la
version castellana de la popular revista en inglés The Ring. RE se
vendia en Latinoamérica, incluyendo Argentina, durante los ‘7o y
se enfocaba méas que la revista original en boxeadores latinoameri-
canos. En RE, Galindez figuraba repetidamente como un boxeador
fuerte con dificultades para concentrar sus talentos en el ring. Tan-
to en sus aptitudes atléticas como en sus debilidades humanas, RE
retrataba a Galindez como menos extraordinario que los medios
argentinos. Ademas, a pesar del nacionalismo de la aficion argenti-
na, en RE y otros medios fuera de la Argentina, el boxeo argentino
no tenia tanta relevancia como el portorriquefio o panameiio, y en
ocasiones se lo presentaba como equivalente al de Pert y otros pai-

ses del continente.”

Fuera de la Argentina, los campeones argentinos no generaban tanta
admiracién como en su patria. Un boxeador brillante bajo cualquier
parametro, Carlos Monzo6n era caracterizado con superlativos en la
prensa local. En RE y las revistas norteamericanas, era un gran boxea-
dor entre muchos otros. En la Argentina, los aficionados endiosaban
al supergallo Sergio Victor Palma en parte por su triunfo “norteame-
ricano” —el primer argentino en obtener un titulo mundial en Esta-
dos Unidos, ademas de quitarselo al estadounidense Leo Randolph.
Pero fuera de la Argentina, su trascendencia era mucho menos signi-
ficativa. RE habitualmente prestaba més atencién y elogios a sus com-
petidores Jeff Chandler y Wilfredo Gomez.7+

El ptiblico argentino comprendia y evaluaba a sus boxeadores a tra-
vés de lentes y estindares norteamericanos. El promotor y duefio del
Luna Park, Tito Lectoure, un gigante en el mundo pugilistico argen-
tino, realzaba su reputacion gracias a sus crecientes conexiones con
el boxeo estadounidense. En 1969, la prensa argentina cubria su visi-
ta a la reunion anual de la AMB en Utah, donde negociaba varias
peleas, incluyendo las de Nicolino Locche con Adolph Pruitt y Carlos
Caiiete con Hiroshi Kobayashi.”> Diez anos después, Lectoure utili-
zaba una anécdota de Estados Unidos para mostrar su familiaridad
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con el boxeo norteamericano y para sugerir que el pugilismo argenti-
no no era tan despiadado. El promotor argentino contrastaba su esti-
lo con el del estereotipico promotor norteamericano. Segin explica-
ba al periodista, Lectoure le habia preguntado a un norteamericano
si le aconsejaba a sus boxeadores como invertir sus ganancias. “En-
tonces él me respondid: ‘Mire, como manager, mi obligacion es ha-
cerle ganar a mi boxeador la mayor cantidad de dinero posible. Y
también que lo gaste lo mas rapido posible. Cuando mas lo gastan,
siempre estan para pelear. Siempre necesitan pelear.””® Lectoure, en
cambio, describia su propia relacién con los boxeadores como méas
humana y afectuosa —en otras palabras, mas “argentina”.

En sus primeros afios en Argentina, la television demostrd ser un
medio esencialmente norteamericano, que dio lecciones sobre el pro-
ceso de comercializacion de televisores, los medios para obtener ga-
nancias por la programacion (la publicidad basada en el modelo de
Estados Unidos) y sobre la naturaleza de la programacion, que mu-
chas veces imitaba a los shows estadounidenses. A pesar de que rela-
tivamente pocos argentinos accedian a ese medio en los ‘60, el perio-
dista Washington Rivera condujo el show “Campeones en el Ring”
entre 1956 y 1962. Con la empresa norteamericana Gillette como
sponsor, el show semanal salia al aire en Canal 9 los domingos a las
22.30. En cada programa, presentaba “La pelea de la Semana” desde
“La Meca del Boxeo: Estados Unidos”. El programa no solo reporta-
ba sobre el boxeo de ese pais, sino que también contribuia al endiosa-
miento del boxeo norteamericano.”

En 1975, Rodolfo C. Queeblen escribia para el ptiblico argentino so-
bre la historia del Madison Square Garden, que representaba, seglin
el autor, el boxeo en Estados Unidos. La historia comenzaba con el
triunfo del boxeo argentino en Nueva York, visto nada menos que
como la salvacién del estadio histérico como sala de boxeo. Por va-
rios meses, decia Queeblen, “las puertas del monstruo neoyorkino
permanecieron cerradas y ya era inminente la muerte del pugilismo
en el pais”. Lo que estaba salvando al box norteamericano era el pro-
grama del 30 de junio de 1975, cuando Carlos Monzén retuvo el titu-
lo mediano AMB contra el norteamericano Tony Licata y el medio
pesado Victor Galindez derrot6 a su compatriota Jorge Ahumada por
el titulo mundial de la AMB. En la versiéon de Queeblen, la historia
del Madison tenia a esa fecha como bisagra historica. Ademas, el pa-
sado, presente y futuro del estadio eran percibidos desde puntos de
referencia argentinos. El 8 de septiembre de 1975, por ejemplo, Tom
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Bethea se enfrentd con Angel Oquendo, el “portorriquefio ex-rival de
Galindez”. Al poco tiempo pelearia en ese escenario Mike Quarry, el
hermano de Jerry “y de quien se dijo alguna vez que podria enfrentar
a Victor Galindez”. En la imaginacién popular argentina, el Madison
Square Garden y el boxeo argentino estaban intimamente conecta-
dos.”®

Bajo cualquier parametro, la programacion de ese 30 de junio fue
excepcional. Ademas de ofrecer dos peleas por el titulo mundial en
las que intervenian tres argentinos, el plato principal de la velada
organizada por Don King era la transmisién en directo por circuito
cerrado de la pelea entre Mohamed Ali y Joe Bugner desde Kuala
Lumpur, Malasia. Catorce afios antes, el promotor Carl Eaton expli-
caba que “un match Miteff-Lavorante no atraeria mucho, dado que
los dos son argentinos”.” Ahora, tres argentinos peleaban en el
Madison Square Garden, dos de ellos enfrentados. Toda la mitologia
y el suspenso que traian sus identidades como argentinos podian ser
usadas por los promotores y la prensa. A diferencia de Miteff y
Lavorante, Monzo6n y Galindez no solo no habian emigrado, sino que
ni siquiera habian peleado en Estados Unidos. Jorge Ahumada era el
tnico de los tres argentinos que habia partido a hacer su carrera en
1973. Bajo el comando de Gil Clancy, quien ya habia sido manager de
Miteff y entrenador de Bonavena, Ahumada luego se estableceria
definitivamente al retirarse de los rings. Pese a su entrenamiento en
las técnicas norteamericanas, Ahumada fue el perdedor de la noche.

A diferencia de Miteff o Lavorante, la imagen que se construy6 de
Monzon fue la de un campeén. Un argentino que ya se habia consa-
grado en Europa, una estrella, un triunfador que habia contribuido a
la pérdida de la supremacia del boxeo estadounidense —y de la mas-
culinidad norteamericana de la Guerra Fria— al mantener el titulo
mediano fuera de Estados Unidos. Pese a que la pelea principal del
30 de junio era la que se transmitia desde Malasia, el New York Ti-
mes se preguntaba si Monz6n no era la verdadera estrella de esa
noche.®° En contraste con Miteff, Lavorante o Bonavena, la identidad
de Monzoén como outsider argentino estaba ligada a la indiferencia
del boxeador hacia el contexto norteamericano. Monzén se mostra-
ba aburrido e impaciente en la conferencia de prensa. Rodolfo
Quebleen, quien oficiaba de intérprete, traducia que a Monz6n el
Madison Square Garden le daba igual que cualquier otro cuadrilate-
ro. Cuando le preguntaron por su inspiracion en los medianos norte-
americanos legendarios, asegurdé que no sabia nada de Rocky
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Graziano, poco de Ray Robinson, y destac6 a Eduardo Lausse, una
leyenda argentina casi desconocida en Estados Unidos.®

El relativo desinterés de Monzoén por Estados Unidos no era cir-
cunstancial. Para los norteamericanos, marcaba la ansiedad por la
pérdida de la hegemonia mundial en el boxeo. Apenas un afo an-
tes, Tito Lectoure denunciaba la quita del titulo mundial AMB de
las manos de Monzén como una maniobra de Estados Unidos,
especificamente del Madison Square Garden, para recuperar la co-
rona del argentino.®2 Cuando se percibia un declive del boxeo nor-
teamericano, The Ring se habia preguntado qué andaba mal en Es-
tados Unidos para que los buenos boxeadores extranjeros no vinie-
ran como antafio. En efecto, no mucho después de las excursiones
de Miteff, Lavorante y Bonavena en busca de gloria boxistica, los
norteamericanos habian perdido el monopolio de las peleas por la
corona mundial.®3

Conclusion

Si puede clasificarse o no a la relaciéon de Estados Unidos con Ar-
gentina como “imperial” es menos significativo que el modo en que
la dominacién imperial de Estados Unidos en las Américas se ex-
tendi6 a Argentina en estructuras econémicas, militares y cultura-
les equivalentes a las de aquellas sociedades objeto de la violencia
norteamericana. Carlos Monzo6n, Sergio Victor Palma y otros boxea-
dores de “estilo norteamericano” fueron integrados de dos formas a
la larga historia de violencia militar en la sociedad argentina. En
primer lugar, fueron estandartes de “neutralidad” politica. En ple-
na represion a fines de los afios ‘70, como figuras publicas, los boxea-
dores famosos se comportaron de un modo que contribuyé a con-
firmar el mito militar de normalidad politica. Como sus pares de
Europa y Estados Unidos, entrenaron duro, pelearon con éxito y
salieron en las revistas disfrutando de un estilo de vida suntuoso.
Expresaron precisamente la imagen que el gobierno militar trataba
de promover dentro y fuera del pais —una Argentina préspera, mo-
dernay estable, en la que los crecientes reportes sobre violaciones a
los derechos humanos no representaban mas que delirios de comu-
nistas y otros “descontentos”.

En 1978, el gobierno militar organizé el Mundial de Fatbol como vi-
driera del progreso, normalidad y modernidad argentinos. En tiem-
pos en que las tensiones de la Guerra Fria con frecuencia se expresa-
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ban en la construcciéon de imagenes politicas a través del deporte,
boxeadores argentinos destacados tomaron parte en la maquinaria
publicitaria de la dictadura en su feroz represion interna en nombre
del anti-comunismo internacional liderado por Estados Unidos. Tanto
Palma como Monzén aceptaron las felicitaciones publicas de los
jerarcas militares. Siguiendo un exitoso modelo utilizado por el ejér-
cito estadounidense con Joe Louis® —un modelo igualmente conoci-
do por su fracaso con Mohamed Ali® — los militares llevaron a Monzén
y Palma al noroeste argentino, en donde dieron exhibiciones a solda-
dos que combatian contra una insurgencia en gran medida imagina-
da, la insurgencia fantasma que los militares usaron como excusa
para lanzar una guerra interna.

En Estados Unidos, el apogeo popular del boxeo profesional en los
‘50 y ‘60 coincidi6 con la llegada de un puiiado de destacados boxea-
dores argentinos a ese pais. En Guatemala, en Iran, y especialmente
en Vietnam, coincidié con un nuevo apogeo en la humillacién y de-
gradacion de pueblos sometidos, como parte del ejercicio del control
imperial.®® En la violencia dentro y fuera del ring; en los mitos, na-
rrativas e historias de sus participantes; y en las construcciones de
los boxeadores argentinos y de otros paises, el boxeo puso en eviden-
cia una cada vez mas feroz demonizacion de los “enemigos” extranje-
ros, enemigos que representaban subversiones politicas y raciales.

La debacle reciente del boxeo en la cultura popular de la Argentina,
Estados Unidos y otros paises debilit6 la fuerza politica y cultural de
sus imagenes. Sin embargo, aunque menos dominante, la represen-
tacion norteamericana del “otro” en términos de exotismo nacional y
racial esta atn presente en el hoy mas reducido mundo del box. Looks
Russian, Prays Jewish and Fights Black (parece ruso, reza como ju-
dio y pelea como negro) reza el slogan del joven welter en ascenso
Dmitryi Salita. Nacido en Ucrania y criado en Brooklyn, los simbolos
de la fe judia ortodoxa de Salita se exhiben por todas partes, empe-
zando por su apodo “Estrella de David”. Con reminiscencias de una
larga tradicion de boxeo judio en Estados Unidos que se desvanecio
después de los ‘40, Salita es tan inusual en la escena pugilistica ac-
tual como lo era Firpo en los ‘20. La exotizacion de las identidades
nacionales, raciales y étnicas del boxeador muestran atin hoy la sospe-
cha estadounidense de un otro subversivo.

Pese a que hoy unos pocos boxeadores argentinos pelean ocasional-
mente en Estados Unidos, incluyendo algunos que desarrollan sus
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carreras alli, los aflos de presencia argentina visible en los rings nor-
teamericanos terminaron. El triunfo inesperado del welter Carlos
Baldomir en el Madison Square Garden a comienzos de 2006 revivid
en Argentina una memoria selectiva de grandeza, la percepcion de
que los pugiles argentinos atn hacen historia en Estados Unidos. A
los treinta y cuatro afios, Baldomir sorprendi6 al norteamericano Zab
Judah y le arrebat6 el titulo mundial. Asombrado, Baldomir dijo que
se sentia el “Hombre Cenicienta”, en referencia a la pelicula sobre
James Braddock protagonizada por Russell Crowe. La prensa argen-
tina vincul6 la victoria con un antiguo legado de impacto argentino
en el boxeo norteamericano, y més especificamente en el Madison
Square Garden. Mientras los medios locales reconocian lo inespera-
do de la conquista, los argentinos veian una victoria épica. Segtn el
diario Pagina/12 el triunfo desafiaba al promotor Don King y al esta-
blishment del boxeo norteamericano: “Un laburante santafecino de
34 afios, experto en injusticias y curtido en sufrimientos, sacudi6 los
cimientos de un negocio multimillonario”. En un boxeo que se haido
desvaneciendo, los argentinos atin quieren ver a “sus” boxeadores
como protagonistas del suefio americano.®”
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Relegation, movements, conflict

Notes to think urban social question
in contemporary Argentine

Resumen Abstract

El trabajo propone un acercamiento a la problema-
tica de la cuestion social y la desigualdad en la Ar-
gentina. Expone las principales conclusiones de una
investigacion cualitativa sobre la relegacion territo-
rial y socio-econémica en el Area Metropolitana de
Buenos Aires y el modo en que estos procesos han
condicionado la identidad de sus habitantes. En par-
ticular, reflexiona sobre los “recuperadores urbanos
de residuos” y el tipo de intercambios que realizan a
lo largo de sus desplazamientos —usualmente con-
flictivos— en el espacio urbano. Interpretar la natu-
raleza de esos recorridos emprendidos desde zonas
“confinadas” y la riqueza y/o pobreza de las relacio-
nes que se establecen entre los distintos sectores so-
ciales ha permitido echar luz sobre la l6gica de una
sociedad crecientemente signada por la diferencia-
cion social.

Desigualdad social; identidades; segregacion urba-
na; espacio publico.

This paper addresses the “social question” and the
problem of inequality in contemporary Argentine.
It is based on a qualitative research on processes of
territorial and socio-economic relegation in the
metropolitan area of Buenos Aires city and the way
they shape the identity of its inhabitants. In parti-
cular, it focuses on “recuperadores urbanos de resi-
duos” (impoverished trash pickers who pick garbage
that can be sold and recycled) and the type of
exchanges in which they engage in their movements
—usually conflictive— along the urban space. These
movements from “confined” areas, together with the
social relations they promote between different so-
cial sectors, shed light on the workings of a society
increasingly defined by social differentiation.

Social inequality; identity; urban segregation; public
space.



